收拾书桌，突然翻出一张朋友润泽从西藏寄来的明信片，木质的明信片很有质感，印着令人惊艳的雪山，最主要的是上面还有朋友隽秀的字迹。顿时，以前手写书信的记忆瞬间苏醒，如同一道光，照亮了那些明媚的过往。

　　我生平见过的第一封信，是上小学时，村北头的同学李国喜家接到远在海外的二爷爷的来信，说要回来探亲了。几十年没音讯的人这下要回来了，立刻引起全村轰动。那时候感觉书信真是一个奇妙的东西，能让这么多年没有见到的亲人团聚，让一个村子为之疯狂。

　　后来上了初中，流行交笔友，但凡是中学生看的杂志、报纸，必然会留下很多“来信地址”。那时，我曾经跟同样喜欢刘德华的外地笔友写信探讨，怎样能买到刘德华歌曲的磁带，得到的回复是：“我还没有随身听，只有收音机，用不着买磁带。”那时的书信，见证了懵懂少年对未知世界的探索。

　　高中之后，思维日渐活跃，面对高考和未来的不确定性，再加上学习的压力，于是，我狂热地爱上了刚成立的CBA联盟和足球甲A联赛，根据《体坛周报》上登的地址，向一名上海体育学院的笔友写信讨教，哪个体育学院不错，希望以后能够进入职业体育行业。像这样不着边际的信基本上有去无回，没想到，那个笔友居然回信了：“想研究职业体育，就好好学外语，考德国科隆体育学院。”那段时间，这封珍贵的回信给了我备战高考极大的动力。

　　上大学时，BP机还没普及，即使在同一个城市，基本上也是靠写信沟通。记得一次周末，同一个城市的高中同学聚会，我透露了学不好英语的烦恼，几天后，便陆续收到了几个同学寄来的学习书籍和笔记，信的最后，无一例外都是“加油，一定可以过四级”，那一刻，真切感受到同学间的真挚友谊。

　　大学毕业后，我成为一名边防军人，到东北边陲戍边。那时，我已经有了手机，但边境大部分地方没有信号。为了挽留爱情，一到晚上，我就给远在3000公里外的女友写信，与她分享边关冷月、冰雪浪漫。那时，最盼望的就是收到她的回信，每每收到手书，“见字如晤”，人化成字，字成了人。念师范大学的她，字迹中有荷塘月色的气息，一如她的人，简静，清丽，弥漫着一层薄薄的忧愁。

　　算算，解甲归田之后，再也没有收到过手书，这些年兜兜转转，与朋友们远隔千山万水，偶尔微信联络，但线上情谊得来终觉浅薄，心里停驻的仍是“见字如晤”时的亲切。

　　时间可以冲淡一切，却冲不淡手写书信时的那份纯真与感动，那些提笔写信的日子将永驻心间。

　　（作者系黑龙江省作协会员）