闲了，整理旧物时，看到了收藏起来的旧信件。轻轻翻看那些泛黄的旧信件，读着那些似曾相识的文字以及回忆那些与信有关的故事，恍如隔世，我不禁怀念起那些写信、拆信、读信的岁月。

　　第一次写信，是一封没有寄出去的信。记得在小学三年级时，语文老师在黑板上讲解了书信的格式，然后就布置了一篇作文，题目是：写给父亲或是母亲的一封信。父亲一向对我太过严厉，所以那次我选择了母亲，“娘：您好！……”我把母亲对我的爱全部写到了信里，比如她给我用毛巾缝制书包；她在我上学的书包里装一个烤红薯；寒夜煤油灯下，她纳鞋底给我做棉鞋……后来，老师把我这封写给母亲的信，当作范文在课堂上朗读，同学们笑出了眼泪，而我却感动得流出了泪水，大家都认为我不该用“娘”的称呼，而应该是“母亲”或是“妈妈”。因为我第一声喊出的就是“娘”，所以一直喊母亲为“娘”，有时觉得喊“娘”比喊妈要亲……我的作文得到了老师的肯定，这也给了我莫大的鼓励。书信是情感的交流，也是交心的过程，从那时起我知道了信要表达真实的自己。

　　后来，我也写过充满相思的信。当信塞进邮筒里，一颗心就在路上启程了，跨越千山万水，终究抵达心上人的身边。想象着她在灯光下，惊喜中，慌乱地拆开信封，炙热的文字，烤红了她的面颊……而我则是漫长地等待，等待她的回信，这样期待的场景最好是在冬季，是在大雪过后的早晨。太阳慢慢地升起，照在雪上有些耀眼，由于村路泥泞，邮递员只好把绿色的脚踏车放在石子路上，掮着邮包踩着积雪进村……等待是一种煎熬，也是一种享受，因为有激情、有梦想、有追求，有无限的向往和期待。时至今日，翻开泛黄的信件，热血依然汩汩流淌，恍如昨日。

　　旧信里有一封来自云南的一位姑娘，她在信里感激我为她牵线搭桥，找到一个如意郎君。那时的杂志刊登征婚启事，邻居迎春找到了我，要我给他起草一份征婚启事。我知道他是个上进青年，虽然腿有残疾，可他身残志坚，在街上摆摊修鞋，生意做得很火。征婚启事刊出后，全国各地的信件似雪片般飞来，我还帮他回复了很多的来信，其中包括云南这位姑娘。后来，迎春和这位姑娘的书信往来频繁，女方要他去云南见面，这说明有书信作为铺垫，见面是更深一步的了解，我积极鼓励他前往。迎春去了云南，女方居住在偏僻的大山里，不通车，走累了，他就爬着前行，他的举动感动了姑娘和她的家人，最终两人步入了婚姻的殿堂。现在，夫妻俩在常州开起了鞋厂，有车有房，小日子过得很滋润。有一年春节在故乡，夫妻俩还特意送我一双鞋，一口一声感谢我！我说，感谢的不是我，而是那个时代和那个时代的产物——书信！

　　旧信最多的，莫过于文友的来信了。读王安忆的小说《本次列车终点站》，因为里面有我熟悉的地名，所以很激动……也感叹：原来小说还可以这样写？受她的启蒙和影响，在校读书的时候，我也开始了文学创作，很快就有了散文和诗歌在报纸上刊登。那时会把作者的地址一并刊出来，于是就收到很多读者和文友的来信，有鼓励，也有批评和探讨，至今读来，依然亲切。

　　随着时代的发展，科技的进步，“云中谁寄锦书来”的岁月已经远去，但那些等待书信的焦虑与期待，那些拆信读信时的兴奋与悸动，那份美丽，依然值得我永久地回味。对我而言，这些古董般的旧信，就显得弥足珍贵了。

　　旧信，如一豆灯火，曾经给过我一丝暖意，正如一位作家所说：文学是一盆火，照亮了原本晦暗的青春，也温暖了我，一如旧信。

　　（作者系昆山市作家协会会员）